加载中

变老的哲学:反抗与放弃

手机扫码更多精彩
出书时间: 2018
开本:
字数: 100千字
版次:
印次:
书号:
定价: 42.00元
       本书由五篇短小精悍的哲学散文组成。让·埃默里在书中化身为普鲁斯特、波伏娃、萨特、他自己,以及每一个老去之人,重现了变老过程中的各种细节:当我们开始疏远自己,当我们无法再凭借自身的潜力和可能性而生存,当我们渐渐难以理解新潮的艺术和价值观,当我们不得不面对死亡……

让·埃默里思考的是,如何在衰老时与社会和自我达成和解,又如何在生命的尽头奋力一击。

大屠杀和其他亚文化一样,在其中自会出现圣人。让·埃默里就是其中之一。让·埃默里写作本书是为了打破变老之人对死亡的妥协,并敦促读者去寻找属于他们自己作为个体去反抗和接受的方式。

他人的目光

(节选)

社会年龄是指什么?在每一个人的生命中都有一个时点,用数学上精确的表达方式来说,在这个点的前后,他发现他只是他自己。他认识到,世界突然不再允许他透支未来,世界不愿再被牵扯进来,不愿再将他看作一个他可能是的人。他自己仍旧相信为他保存的可能性,社会却不再将这些可能性融入它为他塑造的图像中去。他发现自己成了没有潜能的造物,不是出于自己的判断,而是他人目光的镜像,他人的目光很快会被他自己消化。没有人会再问他“你打算做什么?”,一切都定好了,清醒且不可动摇:“这个你已经做过了。”他必然体验到,旁人做了张他人生的资产负债表,呈给他一个结余,他就是那个结余。他是邮局职员,如果勤奋并且走运,还可以成为部门领导。他是个画家,要么更失败,要么更成功:如果成功在生命和阴暗事件的加总中累积,那么成功会对他继续保持忠诚,即便艺术品市场上存在动荡,即便今天他的画作报价不像昨天那么高;但成功(Erfolg),也就是随之发生的(erfolgt)事情,即他的艺术效应失效了,那么失败作为对其艺术生存的否定就成了他的标识。无论A是谁,如果他还不是,那么他就既不会变成勇猛的猎人、政治家、演员,也不会变成惯犯或任何其他职业的从业者。他称之为“生活”的东西,抱负与放弃的总和,确定了他昨天也一样视为自己生命的东西,就是生命留给他的年数。这些年月他如今可以当作被挥霍的时间的千篇一律和单调的重复而不再顾忌。

 

真的啊,死亡才确定终点,生命的结束才给予开始和一切阶段以真理。理论上,游戏在终局以前,一次也没有玩耍过。断裂、启动、转折、爆发,以至于最终一个体验了惊呆和僵滞的阶段可以将自己揭示为单纯的过渡。高更,一位银行雇员拒绝了社会展示给他的自我的结余:他在多米尼克的死亡道出了银行雇员生存的真相,并使之消亡。可以传唤多少高更来作证?未来,在一个通过互动和互相依存社会化的世界里,出格者会越来越少。自我的结余,社会编制的资产负债表的结算额被接受、被消化,最终被迫切要求。人是他通过社会表达出来的东西。变老的人表达过的东西已经被清点、被称量、被判决。即便他赢了,或者说,即便完全构成和耗费了他的意识的社会存在被标上高昂的市场价值,他也失去了它。断裂与转折不再处于他的视野之中,他将死去,就如他活过,一个战士,而且是勇敢的战士。

肯尼迪四十三岁时成为美国总统,人们感觉他还年轻;一位四十三岁的高校教师助理却不年轻。或者相反:四十岁时获得议员荣誉的托马斯·布登勃洛克议员正是借助他的荣誉和他父辈的影响而成了一个非常成熟、德高望重的男子。他邋遢的兄弟克里斯蒂安带着腿上不知何处的疼痛和对香槟早餐的偏爱,就算临终躺在病床上时也还是个少年。社会年龄由一连串因果的缠绕确定,太过复杂,在此无法解开。我们曾经的社会抱负也构成了大量线索中的一条。比如从社会的角度看,一个四十五岁的下级官员是一个老人——当且仅当他曾经追求过一个更高的职位时。但只要他从未努力追求社会等级的攀升,既未对他的家人,也未对他的朋友,也没有对他的上级说过自己对于晋升的希望,他的社会年龄就不确定也不可确定。在他的下级职位上他是三十岁还是四十岁都与社会无关。他无历史地活在他的部门里,一个没人记载的男人——只有记忆的重量或者成了负担的身体有一天会让他意识到,他老了。当他还很年轻时,在对他那小小野心的认可中社会就已经对他做出了判决。从社会的角度看不出年龄或者未老先衰,现在都无所谓了,他会被一直推到终点。

只要在我们的时代有超越所有结构、民族和个体差异的社会年龄标准,只要我们能确定那一时间段的范围,在这个范围内社会判决获得完全的有效性,世界不再允许我们向自己所估量的可能之物自我超越,我们就在所有物的领域找到指向,我们大多数时候表现出的市场价值也属于这个领域。因为我们的故乡不是存在(Sein)的世界,而是拥有(Haben)的世界,准确地说,一种通过拥有才被给予的存在的世界。一个人是什么,一个人想象什么,通过他所拥有的被确定。普遍的秩序希望这样,人们被要求,他要拥有可以被标价的财产或者表明以及担保财产的市场价值——一旦他拥有,他就进入社会年龄阶段。倘若他没有,他也许就省略了社会年龄,然而之后他必然体验到,无论是社会的实质还是人的生存都不再授予他了。生之愚蠢,没有学到任何东西;生之贫穷,一无所获。他既无地位亦无恒产,是想象中的塔列朗或者曼萨德恩格尼。以拥有为基础的社会使自主的个体中性化,个体在拥有的要求压力下不再能用自我意愿、朝向未来的人格与他人的目光相对。

人们想要照着拥有的路标找到方向——然而要确定显年纪的时点则颇有难度,因为拥有的事实或者对拥有的要求是在完全不同的人生阶段与我们相关。这个人拥有的命运很早就已开始,在摇篮里,当他作为继承人生下来,在意识到自我之前很久,父亲的工厂或者律师事务所就期待着他。对于另一个人而言这个过程在高年级学校才开始,那时他的数学天赋促使他走上物理学家或者工程师的人生轨道,这些职业拥有确定的市场价值,在第三个人那里开始于大学或者职业培训的第一年。但每种情况下一样的是,构建起意识结构的存在由拥有规定,而拥有对于人而言从两个方面看都是灾难:一方面剥夺了他自己的可塑性,剥夺了他每时每刻从零点重新开始、用自己的意志筹划生活,不需要社会甚至反对社会的可能性;另一方面,当拥有抽离或者停止收集时,便判决他——作为对经济资源或者对一种被社会要求、可兑现为市场价值的确定能力,即“know-how”的占有——继续做一个社会的空缺,一个空腔,但已不再拥有零点的可塑性,因为社会已经判定,他不再能支配任何东西。

拥有的世界日复一日越来越容不得筹划未来的局外人。

拥有的整合力量格外强大。个人的财产和市场价值让这个人越来越顺从,仿佛它是戴起来就像首饰一样舒服的锁链……


作者简介

 

       原名汉斯·梅耶(Hanns Mayer),出生、成长于奥地利维也纳,并在这座城市学习了文学和哲学。1943年,埃默里因散发反纳粹读物而遭逮捕,被押往奥斯维辛集中营。苏联军队进驻波兰后,他先后被转移到布痕瓦尔德和贝尔森集中营关押,直至1945年才被释放。战后,埃默里在一家瑞士—德国报社做记者谋生。1966年,他出版了书写自己奥斯维辛经历的文集《罪与罚的彼岸:一个被施暴者的克难尝试》,并因此广为人知。后又出版数本著作,包括他最著名的哲学论著《独自迈向生命的尽头》《变老的哲学:反抗与放弃》等。1978年,埃默里自杀身亡。

     杨小刚

      译者,德国图宾根大学哲学系博士,现任中山大学哲学系副研究员。

Copyright © 鹭江出版社 闽ICP备08101648号
电话:0592-5037599 传真:0592-5037599
总部地址:厦门市湖明路22号